Главный герой сериала – молодой полицейский Гриша Измайлов, чья служба проходит в самом престижном и закрытом районе страны, где сосредоточены огромные состояния и экстравагантный образ жизни местных обитателей. Его работа заключается в поддержании порядка среди элиты, но вместо стандартных протоколов и регламентов Гриша предпочитает действовать по собственным правилам, часто выходя за рамки дозволенного. Расследуя запутанные и нелепые дела, в которые постоянно попадают богатые жители, он демонстрирует не только профессиональную хватку, но и циничный взгляд на окружающую действительность, сопровождая все происходящее едким юмором. Его характер – это причудливое сочетание обаяния, азарта и глубокой иронии, что делает его одновременно привлекательным и противоречивым персонажем, способным находить нестандартные решения в самых абсурдных ситуациях.
Параллельно с профессиональными перипетиями зритель погружается в личную жизнь героя, которая оказывается не менее сложной и насыщенной событиями. Грише приходится постоянно заниматься проблемами своей младшей сестры, чье хулиганское поведение регулярно создает дополнительные трудности и заставляет его балансировать между ролью старшего брата и представителя закона. Отношения с начальством также складываются непросто – начальник Яковлев становится объектом постоянных насмешек и провокаций со стороны подчиненного, что добавляет в сюжет элементы острого социального сатиры. Несмотря на внешнюю легкость и успех у противоположного пола, герой остается одиноким и глубоко рефлексирующим человеком, чьи поступки часто продиктованы не только служебным долгом, но и личными моральными принципами, скрытыми за маской равнодушия и сарказма.